Ngày năm mới của riêng tôi

Những bông hoa mùa xuân. Ảnh: Linh Pham.

Mẹ bảo mình viết một bài về Tết ở Hà Nội để mình làm tiếp chương trình Tết. Em nghe anh nói, em cũng muốn nhắm mắt lại, tưởng tượng và nhớ lại cảnh phố phường nhộn nhịp chiều Tết. Tôi cũng cố hít hà mũi khi nghĩ đến món canh măng chua cay béo ngậy mẹ nấu cho cả nhà. Con tôi trở nên thẳng thắn, cố gắng gọi tên mọi cảnh vật, cố gắng miêu tả từng đường nét, và cho mẹ nó một công trình Hà Nội thật là “con gái của mẹ”… nhưng điều đó thật khó quá. Ký ức về Tết của bạn luôn rõ ràng và sống động, nhưng điều này có phải là do văn học Việt Nam của bạn đã trở nên nghèo nàn và yếu ớt sau sáu năm bạn rời quê hương? Hay là cảm xúc của tôi đã cạn kiệt và mất đi những cảm xúc tốt đẹp của cuộc sống?

Hay với tôi, Tết không còn Sakura, Kinh thánh và Bánh chưng? Màn sương mù ngày mùng 1 Tết đã biến mất chưa? Ngược lại, lễ hội mùa xuân của tôi là một mùa hè nóng nực và một đêm Giáng sinh lộng lẫy, nói một cách đơn giản, Tết đến là dịp tôi có thể về thăm nhà và gặp bố mẹ. — Mẹ ơi, hồi đó nhà con rực rỡ như Tết. Những bông hoa rực rỡ đang bồng bềnh trong nắng. Những bông hoa cẩm chướng rực rỡ khoe sắc. Thực chất, bên cạnh giường là một bình hoa hồng trắng mà người cha tự tay chọn từng bông. Khi cô trượt chân trên sàn lát gỗ được đánh bóng và lau chùi cẩn thận, sự mệt mỏi trong suốt chuyến bay biến mất. Khi con tôi bước vào phòng khách được bao quanh bởi những bức ảnh gia đình, mọi lo lắng về trường học và công việc được xóa bỏ ngay lập tức. Mặc quần áo đi làm cho bữa sáng. Cha tôi đi làm về sớm, và mẹ tôi đưa tôi đến nhà hàng yêu thích của tôi để ăn tối mỗi chiều. Sau đó một bữa ăn đến, và tôi sẽ nấu cho bạn những món ăn bạn đã ăn khi bạn còn nhỏ. Mùi canh kim chi, thịt nấu, bắp cải luộc quyện với mùi thơm nồng của gian bếp sẽ đi vào giấc ngủ của tôi ngay cả khi tôi đi vắng. Đến tối, cả nhà vừa cười vừa nói chuyện dưới chăn. Bố chọc mẹ, con tự giễu. Những câu chuyện, những tiếng cười, những cơn gió mùa đông bắc ấm áp, và cái nắng hè dịu nhẹ tràn ngập trong trái tim tôi niềm yêu thương vô bờ bến. — Tôi yêu cái Tết của tôi, dù không có pháo hoa, không có hoa đào và bao lì xì thì tôi vẫn có thể ăn Tết. Rất nhiều ngày, bất kể thời gian nào trong năm, tôi không thể nhớ được. Nhiều năm trôi qua, những khoảnh khắc ngắn ngủi ấy đã nuôi dưỡng tôi và giúp tôi nhận ra tầm quan trọng của tình yêu thương gia đình.

New York đẹp quá. Trên nền đỏ của hoàng hôn là những tòa nhà chọc trời lượn sóng với ánh đèn điện. Con gái tôi nhìn ra từ một trong những khung cửa sổ sáng rực, suy nghĩ mông lung, nó thực sự rất nhớ con. Năm mới tết đến, chúc cả nhà đón Xuân vui vẻ. Đêm giao thừa, từ Hà Nội đi khắp thế gian cách Hà Nội có mười hai múi giờ, con gái mẹ sẽ về căn nhà nhỏ có ô cửa sổ xanh, lúc nào cũng nắng vàng. -Vũ Quỳnh Anh

Mời độc giả gửi bài dự thi tại đây và viết cảm nghĩ về Tết.

Vietnam Airlines hân hạnh tài trợ cuộc thi “Xuân về quê hương”. Xem thể lệ cuộc thi “Quê hương mùa xuân” tại đây.

Leave a comment

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *